Kulturë
Nikos Dhimos: Më kujtohet nëna ime
E marte, 03.02.2026, 06:53 PM
Tregim nga filozofi arvanitas Nikos Dhimos
Përktheu nga greqishtja Pilo Zyba
MË KUJTOHET NËNA IME
- tregim -
I
jam borxh për shumë gjëra – pozitive dhe negative. Sensibilitetin tim, por edhe
frikërat e mia. Të gjithë adoleshencën time e kalova duke u mbrojtur – kundër
dashurisë së zjarrtë të saj.
Dhe
i jam borxh një fëmijërie plot butësi dhe tmerr. Kështu e përshkruaj te
“Rrugët”:
Më
kujtohen netët kur nëna ime po vdiste. Ecnim mbi majat e gishta. Heshtje dhe
errësirë në shtëpi. Ajo, ulur në shtrat, duke mbajtur një liseuse rozë të
thurur, me shikim bosh, priste me durim mjekun ose vdekjen.
E
para vinte, por sillet si e dyta. “I Hanki” hynte duke tërhequr keq këmbën e
tij të kërrusur, e kapte nga qafa dhe e shtypte. Nëna bëhej blu, sytë i dilnin
jashtë – deri në momentin e fundit që i jepte frymë përsëri. Ishte trajtimi i
njohur atëherë për “për rrahjet e çrregullta, paroksizmuar”. Pamje tmerruese
për një fëmijë pesëvjeçar që shikonte fshehur nga çarja e derës dhe po e shihte
nënën të mbytet.
Megjithatë,
tani që mendoj, kuptoj se për nënën, kriza e paroksizmit ishte diçka si momenti
i saj i madh. E kujtoj duke u parfumuar dhe duke u veshur, duke vënë liseusen e
shtrenjtë dhe të punuar hollësisht, ndërsa zemra i rrihte me dyqind e
pesëdhjetë goditje. Dhe as që e dinim atëherë – askush, as mjekët – se këto
kriza ishin relativisht të padëmshme.
Ajo
u stolis për të pritur fatin e saj, me një guxim që askush nuk do ta priste nga
një njeri kaq i ndjeshëm dhe i dobët.
Nuk
ishte saktësisht hipokondrike. Nuk imagjinonte sëmundje të padukshme – por i
jepte rëndësi sëmundjeve reale dhe i përforconte ato. Ajo trupëzonte çdo
gjendje shpirtërore, në mënyrë që, në fund, të bëhej një problem organik.
Fëmija
i përkëdhelur, pasardhës i fundit i një familjeje të vjetër fisnike, vuante nga
diçka që unë do ta quaja: “sindroma e bizeleve”. (Si princesha në përrallën e
Andersen-it, që ndjente bizelet përmes njëzet shtresave dhe njëzet mbulesash).
Shumë e ndjeshme, kishte prirjen të interpretonte dhe të zgjaste çdo simptomë
dhe të imagjinonte pasojat dhe ndikimet.
Jo
vetëm për veten – edhe për të tjerët. (P.sh. për mua. Këtu bëhej një hipokondri
tjetër! Djali i vetëm i saj, i vetmi fëmijë i saj, duhet të kishte diçka!
Përveç amebave, më torturonte për vite me një “frymëmarrje” të zemrës që asnjë
mjek nuk mund ta dëgjonte).
Por
sëmundjet e saj ekzistonin. Përveç aventurës me zemrën – ku me këshillën e
kardiologëve më të mirë qëndroi shtrirë për shtatë vite të tëra – kishte edhe
shumë sëmundje të tjera të caktuara. Disa prej tyre çuan në operacione: gurë në
tëmth dhe veshka, apendisit, kancer i gjirit.
Megjithatë,
përtej gjithçkaje tjetër, nga një moment e tutje, sëmundja ishte bërë për nënën
mënyra e jetës. Ishte mundësia e vetme që gjeti për të ekzistuar, për të
angazhuar veten, për të komunikuar.
Kërkonte
një butësi dhe ngrohtësi që asnjëherë nuk i ishte dhënë (ndoshta vetëm në
fëmijërinë e saj). U përpoq t’i zëvendësonte me interesin dhe mëshirën që lind
nga sëmundja. Punë si e Sisifit: në fillim arrin qëllimin – por pastaj mjedisi
lodhet dhe të detyron të përdorësh forma gjithnjë më dramatike për të kërkuar
vëmendje. Martesa e saj e pafat forcoi tendencën që i ishte mbjellë që në
fëmijëri për të kërkuar vëmendje me ankesë.
Martesë
e pafat – për të dy. Ku u takuan këta njerëz dhe si vendosën të bashkëjetojnë?
Jo të ndryshëm, as të kundërt – më keq: kontradiktorë, kundërshtues njëri për
tjetrin. Jetuan mbi tridhjetë vjet bashkë pa kuptuar asgjë për partnerin – as
motivet, as qëllimet, as reagimet e përditshme.
Si
adoleshent kuptova me tmerr se secili prej tyre në brendësi besonte se tjetri
nuk ishte njeri normal, se kishte lidhur me dikë që nuk ishte në rregull.
Megjithatë
të dy ishin plotësisht të drejtë në mënyrën e tyre. Përfaqësonin hapësira të
ndryshme, tradita të tjera, lloje njerëzish të ndryshëm. Trashëgimtarja e
ndjeshme dhe e kultivuar e një tradite italiano-chioto-siriote (fillimisht
fisnike, më pas e madhe-borgjeze) 600-vjeçare – dhe maliak i zgjuar dhe
energjik (epiriot nga babai, moraës nga nëna) ishin secili një njeri i plotë, i
thellë dhe i rëndësishëm. Vetëm që njëra ishte e gjitha intuitë, delikatesë dhe
butësi – tjetri vrull, ambicie dhe logjikë. Çfarë dallimesh konvencionale dhe
të zakonshme mund të bëjë njeriu, vlejnë këtu: zemër – mendje, ndjenjë –
instinkt, brendësim – jashtësim, më pak – më shumë, dhe (pse jo?) ishull – mal.
Shpesh
ndjej se ende luftojnë brenda meje.
Nëna
vdiq në 1983 (fotoja e fundit e vitit ’79). Dy vitet e fundit jetonte në një
botë tjetër. E vetmja gjë që e mbanin gjallë ishte kur i ushqeja ëmbëlsirat e
saj të preferuara.









